Teflon hay tên đầy đủ loằng ngoằng khó nhớ Polytetrafluoroethylene là một hợp chất được một nhân viên DuPont phát hiện một cách tình cờ năm 1938. Teflon được dùng để lót đường ống và van trong ngành công nghiệp hạt nhân, tuy nhiên phổ biến nhất trong đồ gia dụng nấu ăn. Tất cả các sản phẩm không dính đều sử dụng hợp chất Teflon.

Vì tác dụng của nó, Teflon thường được gán cho các nhân vật công chúng, đặc biệt trong chính trị, những người phải hứng chịu cơn bão chỉ trích nhưng vẫn không bị bay khỏi chiếc ghế đang ngồi. Thậm chí Teflon còn có một trang từ điển mở Wikipedia riêng, trong đó những nhân vật bị gắn biệt danh này có thể kể đến cựu tổng thống Mỹ Ronald Reegan (tổng thống Teflon – biệt danh được đặt bởi một nghị sỹ, có ý sự nổi tiếng của cá nhân Reegan với công chúng không bị ảnh hưởng bất chấp hàng loạt các vụ bê bối trong nhiệm kỳ); hay tay đua F1 nổi tiếng Fernando Alonso (Teflonso) sau vụ bê bối “Crashgate” liên quan đến ông trùm Flavio Britore bị cấm tham dự F1 sau khi “dính líu” tới vụ yêu cầu tay đua Nelson Piquet Jnr gây tai nạn ở Singapore Grand Prix 2008, tạo điều kiện cho Alonso giành chiến thắng.

Hồi tháng 5, “những quả bom” liên tiếp được FBI và các nhà chức trách Thụy Sỹ kích nổ trong chiến dịch bắt giữ các thành viên cấp cao FIFA đã làm rúng động bóng đá thế giới. Nhưng Blatter, và giờ là cái tên mới “Teflon king” vẫn bình yên, vẫn không bị dính kể cả khi cánh tay phải Jerome Valcker của vị chủ tịch FIFA bị tạm đình chỉ chức vụ.

Lớp phủ Teflon đảm bảo cho tuổi thọ của cái chảo. Tuy nhiên, trên lý thuyết, không có thứ gì dính được cả đời; và chảo tráng lớp Teflon có thể không trụ được khi tiếp xúc với nhiệt độ rất cao, khoảng 260 độ C.

Coca Cola, Budweiser, McDonald’s và Visa, cộng thêm cả Chính phủ Anh cũng vừa lên tiếng yêu cầu Sepp Blatter rời khỏi chiếc ghế chủ tịch FIFA ngay lập tức. Nhiều chuyên gia tin rằng, với sức mạnh và tầm ảnh hưởng của mình, các nhà tài trợ sẽ khiến Blatter không còn cứng đầu cứng cổ cố giữ rịt chỗ ngồi. Nhưng có vẻ như nhiệt độ các nhà tài trợ tạo ra chưa đủ nóng lên mức nhiệt độ có thể khiến “Teflon king” mất chất dính. Ông già người Thụy Sỹ vẫn tuyên bố còn lâu mới từ chức. Hay là chiếc ghế Blatter đang ngồi được tráng hợp chất khác tốt hơn cả Teflon?

Q. Nguyên